Nous descendons cette côte Ouest un peu machinalement car elle nous séduit moins que sa voisine de l'Est et, lorsque l'opportunité s'offre à nous de repiquer vers le cœur de la Chaîne pour passer une nuit en tribu, nous n'hésitons pas ! Après 25km de sentiers labyrinthiques, nous arrivons chez Edouard, membre éminent de la tribu Gohapin qui, avec plus de 700 habitants, est l'une des plus peuplées du Caillou.

Nous l'avons déjà dit, le peuple kanak est un peuple très ritualisé et lorsque l'on est accueilli dans une tribu, il est de mise de respecter le geste coutumier. Il s'agit de se présenter et de formuler sa requête avec respect au chef ou à celui qui nous accueille, accompagné de quelques offrandes : généralement un manou (un morceau d'étoffe semblable à un paréo) et un peu d'argent. Edouard reçoit notre coutume avec chaleur et jovialité, et nous nous rendons vite compte qu'il est un hôte de marque et nous accueille comme des rois dans sa petite maison faite de peu de choses.

En quelque mots : Edouard, ou Boue dans sa langue, est un kanak en fin de soixantaine. Il est né dans la tribu Gohapin, y a grandi avec toute sa famille élargie, s'y est trouvé une femme, y a eu une fille et deux petits fils. Retraité de son travail d'entretien des routes, il œuvre à son potager et est l'un des rares à s'être dévoué à l'accueil des touristes afin de leur faire découvrir avec fierté la tribu dans laquelle il a toujours vécu. Il vit avec peu mais partage volontiers tout ce qu'il a, notamment son savoir et ses anecdotes.

A peine arrivés, il nous emmène faire un tour dans sa tribu, nous présente le bâtiment communautaire sculpté, l'emplacement réservé à la cuisson du bougna (plat local cuit à l'étouffée dans un trou grâce à des pierres chaudes). Il nous montre aussi des fruits et des plantes et nous explique comment les préparer : le jacquier, son énorme fruit ultra sucré et ses graines bouillies ; la coco, son lait et sa chair rapée ; le café arabica et robusta qui pousse en bord de route à la manière d'une mauvaise herbe... Nous demandons à voir son potager et il est très fier de nous faire découvrir sa plantation d'ignames et de banane poingo. Il nous emmène aussi un peu plus loin dans la tribu, à la tombée de la nuit, pour assister à l'envol des roussettes, ces énormes chauve-souris très respectées des kanaks mais dont ils se repaissent en avril, seul mois où la loi les autorise à la chasser.

Nous l'invitons à manger avec nous quelques pommes de terre et un camembert cuits à la braise et partageons une bière autour du feu de camp, ce qui est l'occasion d'écouter les anecdotes sans fin qu'il narre à la manière d'un conteur aguerri. Le temps s'étire, on adore être là, et on profite au maximum de cette soirée -trop courte- que nous passons chez lui. Nous nous couchons finalement repus de découvertes et de générosité dans un cabanon qu'il nous laisse à disposition, sous un poster poussiéreux de Judy Foster. On est aux anges !